La cocina de madrugada

Para qué mierda sirve Internet si tipeo en el buscador a mis amigos de la infancia y no aparece el mínimo rastro.

Para qué me sirve poder leer los diarios de Taiwán. Eso me pregunto este martes, a las tres de la mañana.

2.49 am. Fui a hacerme un café. Insomne, pero coherente.

Sin querer dí vuelta la cabeza y ví un cuadrito que cuelgo en mi cocina.

Afuera hacía un silencio de julio.

Ahí los encontré, dentro del marco: los amigos que se abrazaron en un picnic de 1998 todavía me miran desde aquella tarde mendocina. Uno, enamorado por primera vez. El otro con su ansia por salir de la mugre. Otro acaba de jurarse no ser nunca esclavo.

En la madrugada, el retrato me devuelve la imagen de fantasmas que hoy no reconocería. Me quedo en el paisaje un rato, con la tasa en la mano. Me juro para adentro que guardaré fidelidad a aquellas alegrías.

A ellos -que no aparecen en los buscadores-, les confieso en mi casa desierta que no he soltado ni un secreto de los que, sin saberlo y por separado, me contó cada uno en aquella caminata por la montaña.

¿Estarán despiertos? ¿Precisarán un consejo o un abrazo? Internet no me lo dice. Facebook se ofrece a vigilarme y a contactarme con gente que trabaja en multinacionales.

Pero yo daría todo por un retazo de aquellas tardes en las que los primeros recreos del colegio nos hacían doler la panza de risa.

Escribo eso en un renglón.

“Se produjeron 0 resultados”, dice Google. Y yo respondo en voz alta que es mentira, que hay afectos que no necesitan letras.

Así que me voy al balcón a tomar el café. Brindo con el cielo y giro otra vez la vista buscando al cuadrito, pero me doy cuenta de que lo tengo en la mano.

Miro los ojos de cada uno, no me quiero poner sentimental y mando saludos, amigos, desde este futuro en el que nuestro patio se ha convertido en un recuerdo castigado por el tiempo.

Anuncios

0 Responses to “La cocina de madrugada”



  1. Dejar un comentario

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s




Twitter: directo desde la cabina

Error: Twitter no responde. Por favor, espera unos minutos y actualiza esta página.

Misiones anteriores

ESTE MES ME IMPACTARON

LIBROS:

-"Cuadernos de un aprendiz de boxeador", Loïc Wacquant.
-"Yo y tu", Martín Buber.
-"Cuentos Orientales", Marguerite Yourcenar

DISCOS:

-Me agarró un zumbido en la oreja y tengo que ir al otorrino.

PELIS:

-"El amigo americano", de Wim Wenders, con Dennis Hopper y Bruno Ganz (1977)

-"El desafío de las águilas", de Brian G. Hutton (1968).


A %d blogueros les gusta esto: